Ventidue ore

Ce l'ho ancora nel portafoglio, la foto.

Sono passati ventisei anni e le macerie ci sono ancora. Non nelle strade, a quelle hanno pensato.

Le macerie sono dentro le persone.

Appena ho potuto sono andato via, in Europa.

La speranza per me ha la forma delle mani.

Qualcosa che ti prende e dal basso ti porta in alto, dal buio alla luce.

E c'è la fede.

L'ho cercata da sempre, da bambino, poi da adolescente. L'ho cercata nei testi sacri, nei Veda, nel Buddha, nel Corano.

Poi ho capito che in realtà è tutto in questa foto, che lascerò ai miei figli, e chiederò loro di lasciarla ai propri.

In questa foto c'è il mistero della mia vita. Il miracolo assurdo della mia sopravvivenza.

E c'è anche la fede.

Perché io l'ho trovata lì, in quelle mani a coppa, in quelle persone.

E allora è una religione senza libri la mia.

Perché credo nelle persone.

Mi chiamo Āśā, che in Hindi significa Speranza.

E sono io quel bambino salvato dal terremoto.